de la mosca y el rabo de....

Tengo una vaca lechera, no es una vaca cualquiera: mata moscas con el rabo, tolón, tolón, que bacilón...
¿qué comemos hoy?. Según mercado- respondimos-para evitar denunciarnos sobre apetencias ocultas e interesadas. 
Mientras trabajaba delante del lienzo, una mosca aletargarda por el frío de otoño en Arganda, volaba en círculos exactos sobre mi calva o mejor mi coronilla despoblada. Calculaba su resistencia al vuelo y su precario estado de salud para posarse con delicadeza. Noté sus delicadas patitas acariciando mi piel sensible a las invasiones, una y otra vez la espantaba con un manotazo inconsciente, las gotas de color llovían sobre mi ropa y mi cabeza procedentes de la brocha húmeda.
La carnicería enseña un mapa con los nombres de las partes del vacuno para información al público, al este, es decir a la derecha hallase el rabo o cola del animal y allí, exactamente allí, estaba la mosca. Por un momento pensé que el dibujo se iba a poner en movimiento expulsando al atrevido insecto de zona tan delicada y sensible.
No sucedió así, pero la casualidad nos respondió a la pregunta ¿qué comemos hoy?- RABO.
J. L. F.